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Heimat kann verloren gehen. Auf der Suche nach der 
verlorenen Heimat kannst du aber fündig werden – im 
Innen durch die Hilfe von TON, Gebet und Reflexion, 
im Außen durch die Hilfe von heilsamen Begegnungen, 
durch ein schönes Zuhause, in der liebenden Natur.
Zum Wort ‚Heimat‘: Viele Menschen mögen es als ein 
wunderbar heimeliges Wort. Doch es gibt auch welche, 
die es als geradezu abwegig weit von sich weisen, was 
eine Selbstaussage über ihre innere Befindlichkeit dar-
stellt. Haben sie Angst vor Verbundenheit, vor Nähe? 
Heimat meint nicht nur einen Ort oder ein Land. Es 
meint auch die Mitmenschen, die Anteilnahme an de-
ren Leben. Es bezieht sich auf eine geistig-seelische 
Verbundenheit. Heimat meint mehr als nur das Leben 
als Einzelperson. Heimat ist Geschichte.
Inzwischen haben manche sogar Schwierigkeiten mit 
den Worten ‚Muttersprache‘ und ‚Vaterland‘, was be-
fremdlich ist, weil damit lebendige geschichtliche Zu-
sammenhänge geleugnet werden. Die Worte ‚Heimat‘, 
‚Muttersprache‘ und ‚Vaterland‘ öffnen Türen in viel-
schichtige Erlebniswelten, die es sich lohnt zu reflek-
tieren. Mit Bildern und Worten gebe ich diesen Raum. 
In drei Kapiteln verknüpfe ich dabei selbst Erlebtes, 
Mitgefühltes und Mitgedachtes.

1. Heimelig Wohnen. Zuhause  
Folgenden Ausspruch des bekannten bayrischen Kaba-
rettisten Gerhard Polt nahm ich vor vielen Jahren wie 
meinen eigenen an: „Mein Hobby ist Wohnen“. Inner-
lich sah ich ihm beim gemütlichen, dabei kreativen 
Wohnen zu; beim grübelnden Herumwandern in Haus 
und Garten, am Schreibtisch sitzend, beim Üben von 
spitzfindigen Szenen und Texten, beim genüsslichen 

Schlürfen seines Kaffeetscherl, beim Glaserl Wein.
Parallel ließ ich meine Räume mich durchwandern: 
das Wohnzimmer mit Blick in die Bäume, den Boden, 
mit Leinwand und Farbtöpfen bedeckt, den Tisch mit 
Blei- und Buntstiften, die Küche samt Steinplatte beim 
Gemüseschnibbeln, den Esstisch während gesprächi-
ger Besuchsrunden – der zu anderen Zeiten dem Ver-
packen von Geschenken dient – unten das Stimm-
stüberl bei Musikproben im Duo oder Trio, beim Geben 
von Stimmstunden, das hellgelbe Sofa zu den abendli-
chen Häkelzeiten, den Altar, der mit der Morgenmedi-
tation für die beste Tagesstimmung sorgt – die ganze 
Wohnung, die wir mit Blumen und Klängen immer 
wieder mit Helligkeit und Heimeligkeit erfüllen. 
Ich erinnere mich an die Ambitionen meiner Mutter: 
Sie war unermüdlich am Verschönern von Dingen, am 
Neuordnen und alles immer wieder Bessermachen.

Muttersprache. Vaterland. 
Zuhause. Sein.

von Claudiha-Gayatri Matussek
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Mein Vater, der in einer nicht begüterten, kinderrei-
chen Familie in Berlin aufgewachsen war, stellte sich 
als Kind vor, wenn er einmal groß wäre, Vorhänge 
und einen schönen Barocktisch zu besitzen. Als 
Zehnjähriger hatte er sich nach der Volksschule 
selbst beim Canisius-Kolleg angemeldet. Nach dem 
Tod seiner Mutter wollte er es seinem ältesten Bru-
der gleichtun, der zwei Jahre davor ans Gymnasium 
durfte, weil er der schon gelähmten Mutter verspro-
chen hatte, Priester zu werden. Auf diesem humanis-
tischen Gymnasium gab es Diplomatensöhne. Bei 
dem einen oder anderen war er immer wieder mal 
eingeladen, weil er ein interessierter, kommunikati-
ver Mitschüler war. In deren prächtigen Altbauwoh-
nungen sah er unglaubliche Dinge. „Vorhänge?“ 
„Weiß?“ „Wer wäscht die?“ Er erlebte einen Butler, 
der weiße Seidenhandschuhe trug, der dem Famili-
envater und der Dame des Hauses Tee in edle Porzel-
lantassen einschenkte, die linke Hand am Rücken, 
die rechte im Tun und Dienen. Die Diplomatenkinder 
besaßen sogar extra Turnschuhe. Auch diese wurden 
meinem Vater zum Zukunftswunsch. Auf dem Gym-
nasium war ein extra Raum eingerichtet: Die Schüler 
aus den wohlhabenden Familien brachten täglich 
Pausenbrote für die ärmeren mit. Die durften sich 
den Schmaus einfach mitnehmen. Einmal nahm 
mein Vater, in der Hoffnung, seinen Geschwistern 
damit etwas Gutes zu tun, mehrere mit gutem Käse 
und guter Wurst belegte Butterstullen mit nach Hau-
se. Sein Vater war in seinem Stolz gekränkt, er ver-
drosch ihn sofort mit dem Rohrstock. „Lass das. Wir 
machen das selbst genauso gut!“ Ein paar Jahre lebte 
die neunköpfige Familie in ihren zwei Zimmern auf 
gepfändeten Möbeln. 
Nach dem Krieg, nach vielen Jahren, kamen dann 
endlich die Barockmöbel zu ihm. Meine Großmutter 
mütterlicherseits vererbte sie uns. Für geschmack-
volle Vorhänge hatte meine Mutter schon seit ihrer 
Heirat gesorgt. Ich erlebte: Mutter ist gepflegte 
Schönheit, Vater ist immer, trotz allem, schlaue Ziel-
setzung. Ihren Werten sind sie stets treu geblieben.

Mein Urheimatgefühl ist mit dem Ort verbunden, in 
dem Gerhard Polt nun schon lange sein Hobby ‚Woh-
nen‘ pflegt: mit Neuhaus am Schliersee. Ich kenne es 
seit meinem Beginn, zwölf Jahre nach seinem Lebens-
beginn, zu der Zeit, als er, der oberbayrisch schlitzoh-
rige Bub, noch in seinem Geburtsort, dem Wallfahrts-
ort Altötting, herumrannte. 
Meine Großmutter hatte in Neuhaus ein wunderschö-
nes Haus. Sie liebte den Garten mit Wiese, Hang und 
Blumenbeeten. Unterhalb des Hanges gab es das Wäld-
chen mit ein paar Tannen, Lärchen und Kiefern. Ober-
halb des Hauses, am oberen Teil des Hangs, standen die 
sieben Linden. Das Holzgitter an der Südwand des 
Hauses bot den eifrigen Kletterrosen Halt. Zwischen 
ihnen streckten sich majestätische Hirschgeweihe 
hinweg von der Wand. Ihr Anblick ließ mich immer an 
ein ‚Vorher und Nachher‘ denken. 
Die Meisen machten die hirschedlen Zacken zu ihrem 
Tummelplatz. Von der Terrasse aus ging es talwärts 
über die Wiese zum direkt angrenzenden Dürnbach. 
Mein Körper erinnert meine barfüßigen Schritte über 
den bestgepflegten Samt aus Gras. Bei der Omi hatte 
nicht die kleinste Unkrautfrechheit eine Chance, egal 
zu welcher Jahreszeit. Kein Löwenzahn, kein Gänse-
blümchen durfte seine Blüte über das dichte Grün hin-
aus erheben.

Durch das untere Gartentürl tastete ich mich nach 
draußen auf den wilden Uferrand des Dürnbachs. Im 
Gegensatz zu Omis Wiese fühlte der sich kratzig an, 
samt Löwenzahn und Disteln. Die silbrig flirrenden 
Wellen, ihr wispernd bis wuchtig rauschender Klang 
versetzten mich stets in gute Laune. Kantige und run-
dere Felsbrocken hielten dem mal wilder, mal milder 
strömenden Wasser stand. In den ruhigeren Bereichen 
tummelten sich Forellen.
Als wir älter waren, übten wir das Balancieren auf den 
Steinen. Zur rechten Seite hin, von woher der Bergbach 
strömte, ragte majestätisch die Brecherspitze. Mein elf 
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Jahre älterer Halbbruder, noch im Krieg geboren, 
rühmte sich, dessen Gipfel innerhalb von zwanzig 
Laufminuten zu erreichen. Er bewies uns gern, dass 
sich ein großer Bursche nicht so leicht einholen lässt. 
Wir lebten aber in München. Doch an vielen Wochen-
enden fuhren wir mit dem kleinen VW in das mir un-
vergessliche Neuhaus, dem besonderen Ort in der 
oberbayrischen herrlichen Berg-, Wald- und Wiesen-
welt. In der letzten Kurve, nach der Fahrt am Schlier-
see vorbei, öffnete sich der Blick auf eine ganz be-
stimmte Bergwiese. Die galt mir immer als Zeichen, 
dass ich jetzt endlich bald in den Garten kann, dass die 
Walderdbeeren und der Zaunkönig ganz sicher schon 
auf mich warteten. 

Als gebürtige Münchnerin pflege ich gerne das Hobby 
„Stimmlich räkelndes Bewohnen“ aller Klangfarben 
des bairischen Dialekts. Mein Heimatgefühl bestätige 
ich mir in der städtischen Münchner Färbung als auch 
in den Nuancen verschiedener ländlicher Gegenden. 
Ich erinnere Orte, wo einst zur ‚Milch‘ noch ‚Muich‘ 
und in anderen ‚Milli‘ gesagt wurde. Inzwischen haben 
sich die Ausdrücke ins Gleiche bis fast Unbairische ge-
plättet, als Wortfärbung sind sie geradezu heimatlos 
geworden.

Wenn es zur Situation passt, gymnastiziere ich meine 
Sprachmelodie auf baierlnde Weise. Die tonalen Unter-
schiede vom Oberbairischen und Niederbairischen 
fand ich immer spannend. Im Oberbairischen kann es 
bis ins leichtherzig Tonlichte blumig werden. Ich sehe 
dazu die reich bepflanzten Blumenkästen an den Bal-
konen der schönen Bauernhöfe, umgeben von Wei-
dehügeln, im Hintergrund Wald und Berge. Im Nieder-
bairischen verdutzt mich oft eine monoton sichere, 
landherrschaftliche Abdichtung – geradezu wie fest 
genagelt am Boden. Meine Art geht eher ins hügelig 
Oberbairische. Ich vermenge das schmeichelnd Wohli-
ge mit einer aufgerundeten Bissigkeit, ebenso die non-
chalante Gelassenheit mit hintergründig hin- und her- 
wiegendem, bis grinsendem Humor: „Es ko ja ois eh 

wieda vageh’n, oda? Ma woaß ja nia.“
Dazu ist gut, wenn du weißt: „Wennst na aso redst, na 
muasst da di oba seibst aa supa begleitn, mit entspre-
chend mimischen Gesichtshautwellen un am gestisch 
mea oda weniga gschickt bis uugschickt fingerndem 
Oarm- und Händetanz. Schaugst hoit!“ 
Für dich in Übersetzung, ab der ersten heimatbairi-
schen Abdriftung, in gepflegter Schriftsprache. „Es 
kann ja alles sowieso wieder vergehen, oder? Man weiß 
es ja nie.“ 
Dann: „Wenn du nun so redest, dann musst du dich 
aber selbst auch super begleiten, mit entsprechend mi-
mischen Gesichtshautwellen und einem gestisch mehr 
oder weniger geschickt bis ungeschickt fingerndem 
Arm- und Händetanz. Probiere es!“
Das Zusammenspiel von nonverbaler Körpersprache 
und gesprochener Sprache nachzuahmen, hat mir im-
mer Spaß gemacht. Ebenso freut es mich, vorzuspie-
len, wie nur gedachte Worte den Ausdruck eines Men-
schen nach außen sichtbar machen. 
Sprache geht nicht ohne Körper. Körperverhalten ist 
Sprache, innen wie außen.

Meine Muttersprache ist aber nicht direkt bairisch. 
Meine Mutter sprach ein süddeutsch klingendes 
Deutsch. Ich sage gern, dass ich gewissermaßen zwei-
sprachig aufgewachsen bin: heimatlich wärmend 
münchnerisch und nordisch geradlinig bis knackig 
berlinerisch. 
Die uns verbindende Alltags- und Familiensprache war 
ein wortgewandtes Deutsch. Den schneidigen Humor 
des Berlinerisch setze ich ein, wenn eine Begegnung 
nach kühlender Lockerheit verlangt, wenn sich 
schriftschlaue Begrifflichkeiten erübrigen. Ein paar 
berlinerte Worte sind dann schon genug. Im passen-
den TON kann ein Thema super schnell auf den Punkt 
gebracht werden: „Wenn de det nich jloobst, denn jibt 
es et emt nich. Ejal.“ Übersetzt: „Wenn du das nicht 
glaubst, dann gibt es das eben nicht. Egal.“
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2. Erde. W’Erden. Per-Sonare
Warum sagen wir: Muttersprache? Weil unser Körper, 
mit dem wir lernen, unsere Sprache in Bewegung zu 
setzen, in ihr, der Mutter, aufgewachsen ist. In ihrem 
Körper beginnen unsere körperlichen Bewegungen, 
hier beginnt das, was dann zur Sprech- und Singbewe-
gung wird. Hier sind wir durchdrungen und durch-
klungen von ihren Bewegungen, von ihrem Stimm-
klang. Bis in unsere Knochen hinein sind wir in Reso-
nanz, sobald diese zu wachsen beginnen. Knochen sind 
von der Natur gegebene empfängliche Resonanzin-
strumente. Sie sind die Basis und Erdmaterie der evo-
lutionären Säugetier- und Menschentwicklung auf Er-
den.
Dazu ein Ausflug in die Archäologie: Zu den ältesten 
nachweisbaren Musikinstrumenten der Menschheit 
gehören Knochenflöten, die allerältesten sind aus der 
Steinzeit bekannt. Aus der Zeit um 2.500 vor Christus 
stammt die Knochenflöte von Aveyron, im Süden von 
Frankreich. Zur Nachahmung und Herstellung eignet 
sich am besten ein möglichst gerader Röhrenknochen, 
beispielsweise ein Schienbeinknochen von einem jun-
gen Schaf oder auch Knochen von Vögeln. Auf boarisch 
könnte man jetzt sagen: „Fia den, der sowas mog, iis es 
as Hechste.“ Übersetzt: „Für den, der so etwas mag, ist 
es das Höchste.“ Ich persönlich würde mich mit dieser 
Art Instrumentenbau nicht befassen wollen. Auf Berli-
nerisch: „Uff so wat? Neee. Hab ick keene Lust.“ Über-
setzt: „Auf so etwas? Nein. Habe ich keine Lust.“ 
Ich fühle mich ausreichend beschäftigt mit meinen 
Knochen, den in meinem Leib schwingenden Resonan-
zinstrumenten. Es gibt keinen TON, keinen Konsonan-
ten, keinen Vokal, der nicht von ihnen wahrgenommen 
wird. Diese Fühligkeit habe ich geübt, während meiner 
Jahre zum selbstheilsamen Studium mit der Hör-
Kunst: l’art de l’écoute. Hören ist Resonanz fühlen. Da-
bei ist gut zu wissen: Die Knochen selbst fühlen es 
nicht direkt. Aber die Knochenhaut enthält viele Ner-
ven und Blutgefäße. Die Knochenhaut ist dadurch füh-
lig bis sogar sehr schmerzempfindlich.
Zum Test kannst du dir eine auf den TON C gestimmte 
Stimmgabel an das Schienbein halten. Die Krankheit 
Diabetes wirkt sich auch auf die Knochen aus. Wie weit 
sie fortgeschritten ist, kann sich an der Fühligkeit oder 
nicht mehr Fühligkeit der Schienbeine zeigen. 
Der TON C gilt als die Basisfrequenz, sowohl vom Was-
ser wie auch von Knochen.
Unsere Knochen für unseren Erdteil Körper bilden sich 
und w‘Erden im Wasser.
Während der Hör-Kunst-Jahre durfte ich all das erfor-
schen: mit Unterwasserseminaren, mit Hör-, Stimm-
resonanz- und Obertontechniken. Meine Sprache, 
meinen Wortklang konnte ich bis tief unter die Haut 
erfahren. Mein Leib konnte sich an die Zeit seines Wer-
dens erinnern, an den in diesem Leben frühesten Ver-
such meiner Seele, auf Erden wieder ein Zuhause zu 
finden. Ich kam in Kontakt mit ihrer tastenden Frage, 
welche Frequenzen in der neuen Umgebung ihr wohl 
‚welche Entdeckungen‘ bringen würden. Würden diese 
Heimat bedeuten?

Bevor die Methode ‚Hör-Kunst‘ genannt wurde, hieß 
sie Osteophonie: Knochenklang. 
Der Ort Aveyron, wo die Knochenflöte von 2.500 vor 
Christus gefunden wurde, ist der Mittelpunkt des 
Dreiecks in Südfrankreich, das von den Städten Tou-
louse, Clermont-Ferrand und Montpellier gebildet 
wird. In diesem Département wird ein regionaler Sub-
dialekt gesprochen. Angesichts der Gefahr des Aus-
sterbens dieser Sprache forderten mehrere Verbände 
den Staat und die politischen Gemeinschaften zu einer 
neuen, ehrgeizigen Sprachpolitik auf.

Die Franzosen kultivieren und ehren ihre Sprachkul-
tur. Diese sprachfähige im melodischen Wort gelebte 
Selbstliebe genoss ich bei meiner Hör-Kunst-Mama 
Marie-Pierre. Ihre Selbstliebe war kein affirmativer 
Tanz vor dem Spiegel. Ihr Körper sprach aus sich her-
aus, wenn sie redete. Ihre Seele war in ihrem ganzen 
Leib zu Hause. Kein Teil war eingefroren oder hektisch 
verschoben. Klang, Sprachmelodie, Gestik, Mimik 
durchdrangen ihre französisch obertönig melodiösen 
Anleitungen: „La langue est une mélodie.“  – „Die Spra-
che ist Melodie.“ 
Mit ihrer harmonischen Stimmklangfreude erinnerte 
sie uns an unser eigenes per-sonare. 
Du kennst es: das Per-Sonare? Es heißt: durch-klingen. 
Eine Person ist das, was durchklingt. Eine Persönlich-
keit zeigt, ob ihre Seele ihre Heimat gefunden hat, ob 
sie in sich zu Hause ist oder ob sie in einer Enge gefan-
gen ist oder sich im Ausufern verliert.
Bezug zum schönen französischen Sprachklang hatte 
ich von Kind an durch meine Mutter, die ein sehr gutes 
Französisch sprach. Sie hätte uns gerne dazu gebracht, 
es von ihr lernen zu wollen. Dazu war sie aber nicht ge-
nügend diszipliniert. Sie erzählte von einem französi-
schen Pianisten, dem sie nach dem Krieg verehrend 
hinterhergelaufen sei. Klaviermusik war ihr bis zuletzt 
Heimat und Halt. Ihre Mutter hatte auch Klavier ge-
spielt. Meine Großmutter wäre gerne Sängerin gewor-
den. Die Romantik, besonders die Schubert- und Schu-
mann-Lieder gehörten zu ihrer seelischen Heimat.
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Das per-sonare übt sich bereits im Werden des Kör-
pers. Dazu ist spannend: Das linke Ohr ist zum mütte-
rlichen Gesamtklang hin, zum Musikalischen geöffnet. 
Die Nervenverbindungen vom Ohr zum Kehlkopf sind 
auf der linken Seite ca. dreizehn Zentimeter länger als 
rechts. Das rechte Ohr, um eben dreizehn Zentimeter 
kürzer, ist dem Väterlichen, der Semantik und Wort-
findung zugewendet. Es braucht diesen kürzeren Weg, 
um schnell ins Wort zu finden.
Die Balance zwischen beiden Seiten, Musik-Klang und 
Worte-Sprechen entwickelt sich im Hin-hören auf den 
Dialog der Eltern, auf ihre Interaktion.
Der HNO-Arzt Alfred Tomatis, Paris, 1920 bis 2001, hat 
dazu geforscht. Seine Entdeckungen zu ‚Klangwelt 
Mutterleib‘ liegen der Hör-Kunst, der méthode 
François Louche, Lyon, zugrunde. Er entwickelte die 
Audio-Psycho-Phonologie, auch Tomatis-Therapie 
oder Tomatis-Hörkur, auch Horchtherapie genannt. 
Ich befasste mich mit beiden Methoden. Die Hör-Kunst 
ist eher linksohrig orientiert. Zu Tomatis wurde mit-
unter gesagt, er sei zu rechtsohrig orientiert.

Muttersprache – Vaterland – beides ist in uns. Es hilft 
uns, im Leben Heimat und ein Zuhause zu finden. 
Wenn Deutsche mit dem Wort ‚Vaterland’ Schwierig-
keiten haben, hat das mit der deutschen Geschichte zu 
tun. Es ist wie eine Abwehr gegen alles Väterliche, weil 
dieses ja nur Schlimmes und Falsches gemacht hat und 
macht, weil Vater sein doof ist – genauso die Ableh-
nung des Mütterlichen, das besser keine Stimme und 
keine Sprache haben sollte.  
Im Garten meiner Großmutter waren mir Land und 
Heimat fühlbar und anfassbar, ich hatte das Gefühl von 
Mutterland. Vater-Land ist mir wie weniger greifbar, 
wie etwas Abstraktes. 
Dieses Abstrakte wird mir aber begreifbar mit Vater-
Sprache. Es nähert sich mir, wenn ich mich auf die 
Sprache der mich umgebenden Väter einlasse, wenn 
ich mich den geschichtlichen Zusammenhängen zu-
wende, wenn ich mir die väterlichen Lebensgeschich-
ten sowohl meines Vaters, wie seines Vaters und auch 
meines Großvaters mütterlicherseits vor Augen führe, 

auf persönlicher wie beruflicher und auf die Gesell-
schaft bezogener Ebene. 
Zur ursprünglichen Heimat meines Vaters, Berlin, be-
kam ich durch seine Erzählungen Zugang. Die saloppe 
Art, wie er davon sprach, auch wie stimmungsreich bis 
streitlustig bei Familientreffen darüber gesprochen 
wurde, ließ mich vieles miterleben. Sein Landesbezug, 
seine Geschichte wurde durch seine zu Wort gebrach-
ten Geschichten erlebbar. Diese Worte waren immer 
durchdrungen von Scharfsinn, von erklärender Strin-
genz. Sie offenbarten seine willige Suche nach Klärung 
auf persönlicher, politischer und gesellschaftlicher 
Ebene. 
Als Psychiater forschte er an den Traumata der Kriegs- 
und Nachkriegszeit. Sein Projekt „KZ-Lagerhaft und 
ihre Folgen“ nahm neun Jahre in Anspruch. Sein letztes 
Buch war „A.H. – Karriere eines Wahns, Biographie aus 
psychiatrischer Sicht“. 
Weinen sah ich ihn, als Wuttyp, eher nie. Als aber 1989 
die Mauer fiel und er sich im Fernsehen die Gescheh-
nisse, die sich öffnende Bewegung mit den vielen Men-
schenzügen zwischen Ost- und Westberlin ansah, 
konnte er mir, als ich in sein Zimmer kam, nicht in die 
Augen blicken. Es war, als müsse er sich am Stuhl fest-
halten. Ich fühlte, wie sehr die Zeit von vor dem Krieg, 
im Krieg, bis zum Mauerbau sein Heimat- und Lebens-
gefühl geprägt hatten. 
Mit Haut und Haaren war er gerne Berliner gewesen, 
besonders als Ost und West noch nicht getrennt waren. 
Dann, in Ostberlin, hatten wir Verwandte, die Familie 
Warszawski. Meine Konfirmation feierten wir in ihrer 
Ostberliner Kirche. Für Tante Warszawska war mein 
Vater der Onkel aus Amerika. Jedes Mal brachte er 
Kaffee, Schokolade, Salami, Käse, beste Backwaren mit. 
Ich selbst mochte Ostberlin nicht, ich nahm es immer 
als grau, wie bleiern wahr.
Der Bedeutung Vaterland fühle ich mich anders zuge-
tan als dem Heimatgefühl Garten und Mutter Erde. Va-
terland und Vatersprache sind für mich Verantwor-
tung, Bildung, Vernunft, Politik. Mutterland und Mut-
tersprache bedeuten mir Klang, Weite, leiblich lieben-
de Verbindung zur Ahnenreihe, bis hin zu den Urgroß-
müttern, evolutionär bis hin zu Mutter Erde. 
Im Gasteig war einmal eine Ausstellung. Ein Objekt 
darin hatte es mir besonders angetan. Es war ein Glas-
kasten, an dessen Rückwand um die siebzig kleine 
Menschfiguren in Reihen angebracht waren. Zwischen 
den Beinen kam jeweils eine Nabelschnur hinaus, die 
zum Bauchnabel der nächsten Figur reichte. Ich dachte 
mir die Schnur weiter und weiter, bis hin zu Mutter 
Erde. Ich bin mir sicher: So eine naturgegebene direkte 
Verbindung wird ein Roboter niemals haben. Niemals 
wird ein Roboter die Geschichte von Natur und den 
Elementen in sich fühlsam tragen. Nie kann er mit ei-
nem Nabel in Verbindung zur Göttlichen Mutter sein.
Unsere Knochen sind das Element Erde. Darin ist der 
Klang von Urgroßmutter zu Großmutter zu Mutter hin 
zum Kind gespeichert. Subtil berührt er die nächsten 
Generationen als Botschaft des Werdens, des immer 
wieder Werdens, von Menscherdteil zu Menscherdteil. 
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Bei den Mayas ist die göttliche Großmutter das Wasser. 
Ein Ursprungsteil von mir ist bereits in meiner Groß-
mutter gewachsen durch die Anlage der Eizellen in 
meiner Mutter.  
Natürlich trug auch mein Vater die ihm mitgegebene 
Muttersprache, den Klang der Mutter in sich – von ihr, 
die starb, als er zehn Jahre alt war, zu deren wertem 
Angedenken er sich am Gymnasium angemeldet hatte. 
Die Freude an Bildung führte er auf sie, die Anna Poko-
rowska, zurück. Obwohl sie nicht wohlhabend waren, 
bestand seine Mutter darauf, jede Woche in die Oper zu 
gehen. Zwei Stunden stand sie auf dem kostengüns-
tigsten Stehplatz, um die Musik zu erleben. Täglich er-
zählte sie ihren sieben Kindern von der Musik und wie 
literarische Worte zu Melodien werden.

3. Seelen. Verbindung 
Mit der Klangliebe zur Literatur gehe ich zur mütterli-
chen Vaterseite. 
Der Vater meiner Mutter war Jurist, ambitionierter Jä-
ger und, wie er betonte, Heger, einer, dem nicht nur die 
Jagd am Herzen lag, sondern auch das Wohl der Tiere 
und des Landes. Er liebte Gedichte. Er zeichnete gern. 
Als ich zwölf Jahre alt war, schrieb er mir die ersten 
vier Zeilen eines Eichendorff-Gedichts ins Poesieal-
bum und setzte zwei eigene Strophen dazu.
Meine liebe Claudia. Vor über hundert Jahren dichtete 
Josef Freiherr von Eichendorff: 
„Wünsche wie die Wolken sind,
schiffen durch die stillen Räume,
wer erkennt im lauen Wind,
ob’s Gedanken oder Träume.“
Für Dich und uns alle setze ich hinzu: 
„Träume und Gedanken sind
unserer Seelen Geistesschwingen,
hoffe, dass sie einst sein Kind
heim zum großen Vater bringen. 
Glaube, dass dies sehnend‘ Schweben
über Erdenstaub und Tod
hinführt in ein and‘res Leben,
in ein neues Morgenrot.“

Dein Großvater
„Für Dich und uns alle setze ich hinzu …“  Seine eige-
nen Worte im beschwingenden Eichendorff-Stil ha-
ben mich damals sehr gefreut. Wenn ich sie nun wie-
der lese, frage ich mich: Hat er mich gemeint, meine 
und unsere familiäre Verantwortung gegenüber dem 
Land und der Geschichte oder hauptsächlich seinen 
1940 in der Schlacht bei Narvik gefallenen ältesten 
Sohn, auf dass wir ihn für immer erinnern?
Derzeit erlebe ich im Vergleich zu den Erzählungen 
meiner Eltern über die Vorkriegszeit so etwas wie 
Déjà-vus, mit der inszenierten Stimmungsmache 
„links gegen rechts“ und „Frieden durch Krieg“. Be-
stimmt wollte mein Großvater, dass wir das, was sei-
ne Generation und die aus ihr folgende zu verantwor-
ten hatte, nicht noch einmal durchmachen. Sicher 
wünschte er, dass wir hoffentlich klarer im Kopf und 
freier in Herz und Seele sind. Bestimmt ersehnte er 
sich unserer Seelen Geistesschwingen, um des älteren 
Bruders meiner Mutter, meines Onkels, ehrenvoll zu 
gedenken, damit, mit unser aller Gedenken, sein Erst-
geborener auf jeden Fall in der Obhut des großen Va-
ters aufgehoben ist, damit, mit unserem liebenden 
Andenken, dessen Seele licht und frei ist. 
2017 gestaltete ich mit einem Salzburger Künstler, 
dessen einer Onkel ein Oberst des Dritten Reiches 
war, die Ausstellung memory2.0, in der Alten Wache 
in Traunstein. Ich bastelte schmale Vorhangserien 
aus Pappe und Papier, beidseitig bebildert. Neun Bild-
tafeln reihten sich jeweils von oben nach unten an-
einander. Die vordere Seite bestand aus, dem Spiel 
Memory ähnlichen, Quadratflächen. Ihre Rückseiten 
waren Kollagen aus zerteilten und zerrissenen Bild- 
und Fotokopien. Das reichhaltige Fotomaterial von 
beiden Ursprungsfamilien, hauptsächlich in schwarz-
weiß, wurde mir zur echten Schatztruhe. Ein Bildvor-
hang war den Kinderfotos gewidmet. Beim stunden-
langen Schneiden, Rupfen, Kleben, Sortieren, beim 
Nebeneinander-Setzen von uns allen aus den ver-
schiedenen Zeiten, vier Generationen, Anfang 
20. Jahrhundert, dann Nachkriegszeit, 50er- und 
60er-Jahre bis heute, ließ mich im Herzen fühlen: Wir 
sind alle Kinder Gottes. Jedes Kind aus jeder Zeit sah 
unschuldig aus und war einfach süß, obwohl sie spä-
ter vielleicht doof wurden, unangenehm waren und 
Fehler machten. Meine Herzensbeziehung zu allen 
Generationen gelang so wunderbar leicht. Sie fühlte 
sich frei von nachtragender Beschuldigung an. 
Im Kleinkindsein waren wir alle von Herz zu Herz, 
von Seele zu Seele heimatlich verbunden. Zusammen 
schwebten unsere Seelen weit über allem Erdenstaub 
und Tod.
Die Besucher der Ausstellung waren von der Kombi-
nation mit den Kinderbildern aus vier Generationen 
berührt. Besonders dieser Bildvorhang steht für das 
neue Morgenrot. Zeichnen, Farben, Musik und Ge-
schichten helfen, heilsame Zwischentöne zu entde-
cken. 
Während ich diesen Artikel schreibe, taucht eine 
Mappe mit der großväterlichen Sammlung von Ge-
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dichten auf. Eines beschreibt den guten Mut, um mal 
gerne hinter die Oberfläche zu schauen: 
Ich weiß, dass ich das Zebra heiß – Und sehe leider 
nur schwarz-weiß
Nimm mich zur Lehre und Moral – Sonst wird das Le-
ben dir zur Qual
Sieh auch die Zwischentöne: jedes Grau – Erst dann 
siehst du die Welt genau!

Obwohl meine väterliche Seite wirklich viel für Zoff 
und Unstimmigkeit sorgte, gab sie die heimatlich fa-
miliäre Verbundenheit und Verantwortung nie auf. 
Die unbedingte Suche nach Klärung samt Erklärung 
beherrschte die Köpfe und Herzen, selbst nach wil-
dem Streit. 
Das Väterliche auf der mütterlichen Seite bezog sich 
ebenfalls sehr auf Verantwortung und Pflicht, konnte 
aber nicht so leicht „mal alle Fünfe grad sein“ lassen. 
Als ich siebzehn war, ein Jahr vor seinem Tod, ver-
stieß mein Großvater meine Mutter nach einer kriti-
schen Auseinandersetzung. Die bei ihr durch meinen 
Vater angestoßene Diskussionswilligkeit war seinem 
Wesen nie willkommen. Ihm ging es um ‚entweder 
oder‘, Punkt! 
Und leider: Meine Großmutter verkaufte den gelieb-
ten Garten und das Haus. Sie erzählte meiner Mutter 
erst davon, als ihre Entscheidung feststand. Die Leiter 
des edlen Altenpflegeheims bei Heidelberg hätten sie 
lange Zeit ausführlich beraten, sie auf dem Weg zu 
diesem Schritt begleitet. Die Einnahme ermöglichte 
ihr die kleine Wohnung in dem Heim samt Pflege für 
ihre letzten Jahre. So lebt mein Neuhaus-Urheimatge-
fühl am Dürnbach hauptsächlich aus der Erinnerung. 
Es taucht aber immer wieder auf. Es lässt sich nicht 
unterkriegen. 
Nach einer Wanderung zur Kapelle Maria Birkenstein 
in Fischbachau, Schliersee und Spitzing-Gegend, fuh-
ren wir durch Neuhaus zurück nach München. Ich 
sah, dass das Einfahrtstor zum ehemaligen Anwesen 
meiner Großmutter weit offenstand. In der Regel hat-

ten wir das Tor immer geschlossen gesehen. An der 
Südwand des Hauses stand eine alte Dame und goss 
die Blumen. Ich fühlte: Ich muss mal wieder schauen, 
mich trauen, zu fragen, ob ich reindarf.
Vorsichtig ging ich durchs Tor und stellte mich vor. 
„Ich habe hier als Kind gespielt. Meine Omi lebte hier.“ 
Sie reagierte unerwartet offenherzig. „Ach, Sie waren 
ihre Enkelin. Ja, wir haben das Haus vor vielen Jahren 
von Ihren Großeltern gekauft. Als mein Mann noch 
lebte, waren wir täglich zum Wandern in den Bergen. 
Bevor er verrentet wurde, waren wir nur in den Feri-
en hier. Wir lieben es, ebenso unsere Kinder und En-
kel. Kommen Sie, gehen wir ins Haus, Sie werden se-
hen, wir haben eigentlich nichts verändert.“ Sie bot 
uns Tee an. Wir saßen im Wohnzimmer. Baulich hat-
ten sie wirklich nichts verändert. Nur die Möbel wa-
ren nicht so barockig, wie die meiner Omi. Es stand 
auch kein Konzertflügel dort. Nach dem Tee spazier-
ten wir zu den sieben Linden oberhalb des Hangs, 
dann durch den Garten, bis nach unten zum Dürn-
bach hin. Das Haus, der Garten, alles fühlte sich wie 
mein Körper an. Als würde jeder Zentimeter dort – 
noch immer(?) oder schon wieder(?) – sagen: Du bist 
in mir, ich bin dein Zuhause. Dass Land und Haus so 
zu mir sprachen, war ein unglaublich wohltuendes 
Gefühl im Bauch, eine echte Herzerleichterung. In 
mir rief es: „Danke, Omi! Du Strenge! Bei dir durfte 
ich nie in die Küche. Aber es hat immer so gut nach 
Lavendel geduftet. Die Blüten hattest du in deinem 
Schlafzimmer in Schälchen stehen. Ich bin heimlich 
hineingeschlichen, um daran zu riechen. Siehst du 
das jetzt, von da oben? Am liebsten war mir der Gar-
ten mit dem Blick in den Dürnbach. Als wir klein wa-
ren, sagte der Opa so oft: Kinder darf man sehen, aber 
nicht hören. Das Rotkehlchen und der Zaunkönig, die 
haben mich immer angeäugt. Sie haben mich immer 
gehört und mir geantwortet. Und du, Omi? Hörst du 
mich jetzt? Ich danke dir.“
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Die sich in die Diskussionen zwischen meinen Eltern 
drängende Geschichte meiner Mutter hatte auch 
mein Herz beschwert. Sie war sechzehn Jahre alt ge-
wesen, als der Krieg ausbrach. Sie verlor ihren Bruder, 
alle ihre Cousins. Kurz vor ihrem Weggang aus dem 
Körper, 2008, wurde es mir bei unserem 35. Abitur-
treffen klar: Niemals konnte sie sich im Nachhinein 
mit vertrauten Gleichaltrigen aus ihrer Generation 
austauschen, wie ich nun gerade am Tisch mit den 
Klassenkameraden von meiner Zeit am Gymnasium. 
Ihr Urheimatgefühl war auch mit Neuhaus und dem 
Josefstal im Süden verbunden. Dort pirschte sie mit 
dem Bruder und den Cousins im Wald und in den Ber-
gen auf den Spuren der Rehe, Hirsche, Auerhähne und 
Hasen. Dort hatten sie in den Ferien Indianer gespielt 
– noch lange vor dem Krieg.  
Die Angst vor Trauer, vor möglicher Schuld und 
Scham, die in ihrer Familie nicht zu Wort und eventu-
ell klärenden Streits kommen durfte, war sehr be-
stimmend gewesen.
Dagegen hatte mein Vater Glück mit seinen Brüdern, 
die alle den Krieg überlebt hatten. Mit wenigen Wor-
ten konnten sie sich untereinander verständigen. Sie 
waren willig, bei Bedarf tiefer zu gehen, das Ganze 
auch aus neu gelernten Perspektiven heraus zu be-
leuchten. 

Trotz des ursprünglich großstädtischen Berlinzuhau-
ses lebte in meinem Vater, so wie in mir, das anfass-
bare Gefühl Mutterland. Ich war gerührt, als er es, wie 
nebenbei, verriet. 
„Gibt es dort Zwetschgenbäume?“, fragte er meine 
Mutter. Sie hatte im Nachbardorf des Dorfes, wo wir 
die Wochenenden und Ferien verbrachten, den alten 
Hof entdeckt. Er war ihr angeboten worden. Bei den 
Bauern der Gegend hatte es sich herumgesprochen, 
dass sie auf der Suche nach etwas Größerem war, was 
meinem Vater dann auch im Alter einen eigenen Ar-
beitsraum ermöglichen würde. Das Zuhäusl beim 
Bauern war dafür einfach zu klein. 
In ihr war, nachdem meine Großmutter ihr Haus ver-

kauft hatte, nachdem sie gestorben war, der Wunsch 
nach einem Zuhause auf dem Land für die ganze Fa-
milie immer stärker geworden. Sie antwortete ihm: 
„Nicht nur Zwetschgenbäume, auch Apfelbäume und 
Haselnusssträucher, neben der ehemaligen Kuhwei-
de.“ „Dann kann ich in den Garten und mir immer et-
was pflücken?“ „Sowieso.“ Die Stimmung zwischen 
beiden schimmerte licht, wie schönstes Morgenrot. 
Er atmete tief durch. „Gebongt. Koofen! Preis ist über-
schaubar. Det Zeuj im Chiemgau wird sowieso nur 
teurer.“ 
In Kostau bei Krakow hatten mein Vater und seine 
Geschwister als Kinder zur Zeit der 20er-Jahre ihre 
Sommerferien verbringen dürfen. Von dort aus war 
sein Vater als Vierzehnjähriger zu Fuß nach Berlin 
gewandert. Dann, in der Berliner Stadt, hatte er die 
Schneiderwerkstatt im Judenviertel aufgebaut, mit 
der Anna Pokorowska seine sieben Kinder in die Welt 
gesetzt. Seine Ursprungsfamilie waren Leibeigene ge-
wesen. Kostau war ein kleines armes Dorf mit Wald 
und Land drumherum – Besitz der Grafenfamilie. 
Im Sommer ging’s für die Berliner Kinder aus der 
Stadt ins Freie: Sie konnten auf den Feldern herumto-
ben. Von der Tante wurde mein Vater oft zur Ein-
kaufstour für alle verpflichtet. Einmal sollte er eine 
üppige Ladung eingemachter Heringe besorgen. Beim 
Zurückkommen waren trotz der Menge fast nur die 
Gräten übrigblieben. Der lange Weg hatte ihn un-
glaublich hungrig gemacht. Er musste sich an den 
Kostbarkeiten stärken. In Berlin gab es sie in so fri-
scher Reichhaltigkeit nicht. Zurück im ehemaligen 
Angestelltenhäuschen der Gräflichen, flogen ihm die 
piekigen Gräten und Fischreste um die Ohren. 
Also, es gab für ihn nach fünfzig Jahren endlich wie-
der(!) anfassbare Zwetschgenbäume auf fühlbarem, 
möglicherweise eigenem Boden. Damals in Kostau 
waren sie in jedem Spätsommer voll von Früchten ge-
wesen. Selbst wenn er sich mit ihnen den Bauch voll-
haute, war noch genug für die anderen, zum Einma-
chen und zum Kuchenbacken da. Amen, danke! 
Zwetschgen, Mutterland, Natur: Ich fühle mich, es 
schmeckt mir. 
Sein letztes Buch schrieb mein Vater im Chiemgau, 
als er schon in Rente war. Neben dem Leben in der 
Stadt war der Schusterhof aus dem 16. Jahrhundert 
zur ländlichen Heimat geworden. Eine Zeitlang habe 
ich dort gelebt. Meine Schwester übernahm das Gan-
ze. Ihre Kinder wuchsen dort auf. Sie erlebten ihre 
Großeltern, meine Eltern, bis zu deren Ende. Meine 
Nichte war sieben Jahre alt, als „A.H. – Karriere eines 
Wahns, Biographie aus psychiatrischer Sicht“ ver-
öffentlicht wurde. Sie nahm ein Exemplar mit in die 
Volksschule. Dort hielt sie es hoch, zeigte es der Leh-
rerin und der Klasse. Sie verkündete: „So etwas darf 
nie wieder passieren!“ Inzwischen, fast 25 Jahre spä-
ter, ist sie Psychologin und Mutter von zwei wunder-
baren Buben. Der Erstgeborene wird im Herbst in die 
Volksschule kommen. 
Jetzt im April, zu Ostern, werden sie nach den von 
meiner Schwester, ihrer Oma, unter den Zwetschgen-, 
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Apfelbäumen und Linden versteckten Ostereiern su-
chen. 
Ostern schenkt uns immer wieder neues Licht. Es ge-
biert die neue Morgenröte.

Mein Schreiben lebe ich im Rahmen des kreativen 
Hobbys Wohnen in München-Schwabing, das ich auch 
seit meiner Kindheit kenne. Trotz Unterbrechungen 
wurde der Ort am Englischen Garten mit Zeichnen, 
Malen und Musik immer mehr mein heimatliches Zu-
hause mit dem Stimmstüberl, wo ich mit Stimmklien-
ten und Musikern die Heimat im TON lebe. 

Das Nada Brahma Musiksystem kommt aus Indien. Es 
geht um den lebenswichtigsten TON: dem GrundTON 
in der Stimme. Mit ihm lässt sich das Sein im Körper 
immer tiefer stabilisieren: Er schwingt im Bauchna-
bel. Da, wo die W‘Erdung des Erdenleibs im Leib der 
Mutter beginnt. Der TON in der eigenen Stimme 
weckt das Heimatgefühl für die Seele. Peu à peu erlöst 
er, mit nur 7 Minuten täglichem Tönen tiefsitzende 
Traumata. Das Gefühl stärkt sich: Mein Körper ist 
mein Land, meine Stimme ist mein Sein, meine Spra-
che ist meine Heimat. Mit Stimme, Klang und Musi-
kalität kann ich der Geschichte des Vaterlandes neu 
begegnen, ihr mein eigenes Lied, meine eigene Ge-
schichte hinzuzufügen.

Zum Abschluss ein Gedicht von Mascha Kaléko, 1907-
1975. Sie wurde in Schidlow, Galizien geboren, als 
Tochter eines russischen Vaters und einer österrei-
chischen Mutter. Heute heißt der Ort Chrzanow und 
liegt in Polen. Um den Progromen gegen die Juden zu 
entkommen, floh die Familie, als sie sieben Jahre alt 
war, nach Berlin. Dort erlebte sie leuchtende Jahre 
von Zuhause Sein. In den 30ern wurde sie mit ihren 
Gedichten berühmt. Dann musste sie wieder weg. Le-
benslang suchte sie nach dem Gefühl Heimat: in Ame-
rika, Israel, der Schweiz, auch wieder in Deutschland. 
Durch die Zeit vor nun bald hundert Jahren war ihr 
das Gefühl von Heimat kaum mehr möglich gewesen. 
Ihr Schreiben war Alltagsbewältigung zur Lebensbe-
wältigung. Die letzte Zeile ihres Gedichts „Die frühen 
Jahre“ ist: 
„Zur Heimat erkor ich mir die Liebe.“        
Einmal, in den 30ern spazierte sie mit ihrem lyri-
schen Protektor, dem verehrten Franz Hessel, Ro-
wohlt-Verlag, durch Berlin. Grölende Lautsprecher 
machten Gespräche wie unmöglich. Er verriet ihr:
„Und Heimat ist Geheimnis – nicht Geschrei.“

Auf der Suche nach der verlorenen Heimat kannst du 
fündig werden. Mit Hilfe von TON, Melodie, sanften 
Worten und liebevoller Schönheit. 

Amen. AUM 
Claudiha-Gayatri Matussek

www.fluegel-der-stimme.de  


